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コルタサルの世界一I
木　村　栄　一
　Jorge　Luis　Borgesの“El　idioma　ana1itico　de　Jo㎞Wi1kins”（『ジョ
ン・ウィルキンズの分析言語』）と題するエッセイに，次のような一節がある。
　“La　imposibi1idad　de　penetrar　el　esquema　divino　del　universo
no　puede，sin　embargo，disuadirnos　de　p1anear　esquemas　humanos，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ωa㎜que　nos　conste　que6stos　son　provisorios”i宇宙の神聖な図式が読
み取れないからといって，われわれが人間的な図式を構想していけないこと
はない。もっとも，その図式が仮のものでしかないことは言うまでもないが。）
　Borgesによれば，十七世紀の英国人ジョン・ウィルキンズをはじめ数多
くの人が宇宙，あるいは世界をひとつの体系的な記号，もしくは言語の網目
の中にからめとろうとしてきた。しかし，宇宙は，ヒュームの言うように，
子供っぽい神様が途中で創造の仕事を投げ出されたために，未完成のまま放
置された。したがって，われわれにはその図式を読み取ることができない。
そうのべたあとにくるのが先の一節だが，この一文は小説を考える上で興味
深いものがある。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12〕　“El　noveIista　no　demuestra　ni　cuenta：recrea　un　mundo．”　（小説
家は証明するのでも，物語るのでもない。一個の世界を再創造するのである。）
　簡明直裁なOctavio　Pazのこのことばと，先のBorgesの引用とを結び
｛1）　jorge　Luis　Borgesl　Otras　inqui昌icione昌，P．143．Buems　Aire冨，Emec色Editor舶．
　1960．
12〕Oct舳ioP田z1El　amoy　Ia－im，P．225．M至xioo，Fo皿dodeCult皿mEcon6mio且．1972．
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合わせて考えれば，小説とは，作家の手によって創造された一個の宇宙，も
しくは世界であるという定式が導き出されるだろう。ただ，ここで忘れてな
らないのは，あらゆる芸術の営みは個別，具体から出発して普通へとむかう
ことである。小説家がある時代なり，社会の全体像を浮き彫りにしようとか，
一家族の有為転変を描き出そうという野心を抱いた場合でも，彼はつねに具
体的状況と個別的大問から語りはじめねばならない。　『戦争と平和』，『ブッ
デンブローク家』などの作品がなによりもよくそのことを証している。また，
小説家にとって具体的状況とは個々の人間にまつわる条件であり，その意味
で，状況はつねに個々の人間に付随している。したがって，作家が「一個の
世界を再創造する」場合，前提となるのはなによりもまず個別的人間である。
作家は個別的人間を通して，それぞれに世界を創造してゆくが，その際，言
語という媒介に頼らざるをえない。それゆえ，創造された世界はひとつの図
式的な構造をもつことになる。たとえば，バルザックの場合がそうである。
彼は《人間喜劇》という総題のもとに百編近い小説を創作し，それらを通し
て同時代の社会の全体像を描き出そうとした。その野心的な企図を実現する
にあたって，彼がなしたことは数多くの人物と，彼らの生きる世界を描き出
すことであった。そして，彼の目ざした全体像とは，宇宙なり世界のひとつ
の図式であることは改めて指摘するまでもない。
　文体，形式に細心の注意を払い，小説を一個の完壁な芸術作品に仕立てあ
げようとしたフローべ一ルにしても，エンマ・ボヴァリー，シャルル，ある
いはアルヌー夫人といった人物を生み出さねばならなかったし，それらの人
物を通して作品世界が作りあげられているのである。トルストイ，ドストエ
フスキイ，カフカ，ジョイス，プルースト，フォークナ，その他数知れぬ作
家たちの場合も事情は同じである。ここで，ジョイス，プルーストによって
小説が新しい可能性をひらいたことを指摘しておいてもよい。つまり，彼ら
によって，小説は外部世界ばかりでなく内面の世界をもその対象としてもっ
ことになったが，同時にそれは小説の言語をも変化させることになった。
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Borgesの宇宙，Pazの世界はどこまでも外部の世界を指しているのだろう
が，意識，記憶，情念の渦まく内面の世界も一個の世界であることに変わり
ない。そして，Borgesの言う宇宙を，外部世界だけでなく内面の世界をも
含むものとみなせば，おそらくすべての作家が「宇宙の人間的な図式」をひ
こうと試みていると言ってよいだろう。その意味では，伝統的な小説を果敢
に否定するヌヴォー・ロマンの作家たちも，あるいはイスパノアメリカの《新
しい小説》の旗手たちもむろん例外ではない。
　以上にのべたように，小説家は想像力と言語を用いて，個別的な人間と彼
の生きる世界を作り出してゆく。BorgesやPazのことばからもうかがえる
ように，作家は言語という道具を用いて創造の仕事を行なうのである。言語
による創造が名づける行為からはじまるのは，ドン・キホーテが遍歴の旅に
出るに際してなにを行なったかを，あるいぽ『百年の孤独』のマコンドがど
のような世界であったかを思い返せばただちに理解されよう。小説家は世界
を創造するにあたって，まず名づけるという行為からはじめるが，この営み
が神のそれに近いことは言うまでもない。一方で，小説家は神ではない，彼
はすべてを知ることはできないとも言われる。なるほど，小説家もひとりの
人問にちがいない。全知全能の神とはほど遠い存在だが，創造の営みに必要
なのは神のごとき．知恵と力だけではない。人間がことばと想像力を頼み
にして，神にならって創造の営みを行なうのに必要なのは無邪気な幼児性で
ある。創造の営みがしばしば遊戯になぞらえられる理由はそこにある。いず
れにしても，ひとりの人間が小説を書く時，彼は創造の営みに手を染めてい
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13／る。「芸術は美であるよりもはるかに先に，まず造形の営みだ。」ゲーテのこのこ
とばも，力点は造形，すなわち創造に置かれている。小説家は神ではないと
いう言いまわしは，人問は猿ではないというのと同じくなにも語ってはいな
い。小説を書く時，人はどこまでもひとりの人間としてありながら，同時に
13〕『世界の名著」，続7．「ヘルダー，ゲーテ」，P309，小栗浩訳．中央公論社．昭和五十年．
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創造の仕事に手を鉦めるのである。そして，その時描かれた宇宙の図式が，
間に合わせの，かりそめのものでしかないという自覚があるとすれば，それ
は入間の謙虚さから生まれたものである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ω　ここで，小説について少し考えてみよう。Robert　Scho1esと　Robert
Kelloggによれば，小説は五千年来続いてきた悠久のヨーロッパ物語文学の
中で，わずか二世紀ばかりの歴史しかもたない。言ってみれば，小説は歴史
未生の時代から現代まで連綿と続いている物語文学の一支流でしかない。し
かし，中世からルネサンス期にかけて，その形式を整えはじめた小説はやが
て大河となり，「この大河は幅が広まりかっは狭ばまりっっ，ある近代文学
の動きに沿って流れ，十九世紀に至ってついに，今日われわれの見るごとき
膨大な河口をつくり，海と合してほとんどすべての文学形式を己れの深みと
　　　　　　　　　　　　　15〕水流のなかに併合してしまったJ小説がわずかな期間に驚くべき成長をとげ
たのは，このジャンルに備わる無限に近い自由によるものであることは誰も
が指摘するところである。自由とは自ら自由であることをも否定しうる。そ
の点で両刃の刀であるが，小説の自由もまた例外ではない。二十世紀に入っ
て小説の方法論や批評意識がつよまるにっれて，この問題が表面化しはじめ
るが，それはともかく，この自由によって小説がこれまで新しい可能性をひ
らいてきたことは事実である。しかし，先に触れたように小説の淵源は物語
文学に発しており，小説がどれほど変化しようとも，そこから流れ出した水
は今も洞れることなく流れっづけている。
　小説の母体とも言える物語が時間と不可分に結びついてし）ることは，E．M．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6〕フォースターのストーリーとプロットに関する定義ひとつとりあげてもわか
ることである。つまり，物語は時間の流れと切り離せないものなのである。
｛4〕　RobeI’t　Soho1es，Robert　Ke11ogg＝Tlle　Nature　of　NarI・ative，P．9．Oxford　University
　Pre昌昌．1968．
15〕アルベール・ティボーデ：『小説の美学』，P13，生島遼一訳．入文書院、1967年．
16〕エドワード・モーガン・フォースター：『小説とは何か』，R31～49，P　93～114．米田一彦
　訳．ダヴィッド社．1968年．
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したがって，それを叙述する言語もまた時間の順序に従うことになる。小説
の場合は，さらに人物，状況の描写が加わる。この場合，言語は途切れるこ
となくつみ重ねられてゆくことでその機能を発揮す糺
　中村光夫は「詩歌の言語」が「自己完結的な性格をもっのにたいして」，「散
　　　　　　　　　　　　　　　　　　17〕文」は自己否定的であると規定しているが，O．Pazもばぼ同じことをより
敷術した形で次のようにのべている。
　“Mientras　el　poema　se　presenta　como　un　orden　cerrado，1a　prosa
tiende　a　manifestarse　como　una　constr1』cci6n　abierta　y　linea1．．．、．．
La　figura　geom6trica　que　simboliza　la　prosa　es　la　lineal　recta，si－
nuosa，espiral，zigzagueante，mas　siempre　hacia　adelante　y　con　una
　　　　　　（8）
meta　pr㏄isa一”（詩が閉じられた秩序として現われるとすれば，散文は開か
れた，線的な構造をとる傾向がある．．、，．．散文を表わす幾何学的図形は線であ
る。それは直線もあれば，曲りくねったもの，らせん形のもの，ジグザグを
描くものとさまざまだが，その線はつねに正確な目標にむかって前進してゆ
く。）
　詩がひたすら瞬間に凝集してゆき，ついには時間，言語を越えたある絶対
的なものをとらえようとするのに対して，散文は発展，展開してゆく。こと
に小説は物語り，描写する。したがって，小説の言語は線状に発展，展開し
てゆくことによって機能する。言いかえれば，小説の言語は持続という性格
を備えているのである。
　このような性格を備えた言語を通して生きた人問と彼の生きる世界を創造
してゆく小説にとって，なによりの手本は現実世界であり，小説はつねにそ
の泉から生命の水を汲みとってきた。その意味で，小説は現実と不可分に結
びついているが，他方，小説を構成している言語は抽象的性格をそなえてい
る。　《水》という語は，現実の渇きをいやすことはないのである。つまり，
17〕中村光夫；『言葉の塾制，R9．講談社．昭和四十六年．
｛8〕　Oct舳io　Pazl　Op．cit．，P．69
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言語はどこまでも抽象である。したがって，いかに写実的な描写であっても
それが言語によって表わされるかぎり，現実と等価ではない。小説家は作品
の中で，一個の世界の図式をひくが，それは人間の手になる，かりそめのも
のでしかない。つまりは，虚構である。小説とは，言語という抽象的な媒体
を通して築きあげられた虚構の世界なのである。
　では，なぜ虚構でしかない小説が人を魅了し，感動させるのか。なぜ小説
があれぼどまでに人を熱中させるのだろうか。一
　あらゆる時代を通じて，人間の最大の関心は同じ入間に向けられてきた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19〕ゲーテの言うように，「人間こそ，人間にとって最も興味あるもの」なので
ある。一方，形式において無限の自由をもつ小説が変幻きわまりない，多様
な入間を描くのにもっとも適したジャンルであり，過去の偉大な作品もあげ
てこの「最も興味ある」人間を描こうとしてきたことは周知のとおりである。
　ただ人間を描くというのであれば，歴史や伝記も人問を描くことに変わりは
ない。しかし，歴史，伝記と小説を読みくらべてみると，そこに本質的な相違
のあることがわかる。すなわち，前者にあっては事実が優先する。歴史家や伝
記作者が想像力をはたらかせる場合も，まず事実につかねばならない。その
点小説家は自由である。もしなによりも事実が先行するというのであれば，
数知れぬ災難に見舞われたドン・キホーテはとうてい生命をまっとうできな
かったであろう。冒険がひとつ終わるたびに，彼は満身創痕となり，みるも
無惨な姿に変わるのである。
　小説には事実性を越えたなにものかがある。アランは「小説家本来のつと
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ωめはロマネスクなるものを行動のうちに番飛訳することにあるように思われる」
／9〕『ゲーテ格言集』，P．20，高橋健二訳．新潮文庫・昭和三十七年．
OO〕以下の引用は，アランの隣術論集』（P．509～511，桑原武夫訳．岩波書店．昭和四十九
　年）から弓1いたものである。なお，「ロマネスクなるもの」について，アランはある限定を加
　えて次のように定義している。「．．．．．．性格のロマネスク又はロマンチックな部分は真の情念
　を含む，即ち夢想，喜悦，悲哀，自己との対話など，礼節と養恥が口にすることを妨げると
　ころのものを含むのである一　（P．509）
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と語っているが，このロマネスクなるもの，もしくは夢想はつねに現実の行
動によって「念ひ破られる」，でなければ，現実のなかでたちまち取りとめの
ないものになってしまうか，「退屈によって」死ぬ運命にある。それが生命
を得てながらえるのは「夢想家において」，「就中作品そのもののうちにおい
てのみである。」この傍く移ろいやすいものが，そのままで小説になるのであ
れば，作品はとりとめのない散漫なものに終わるだろう。それが確固とした，
したたかな手応えのあるものとなるにはある過程を経なければならない。す
　　　　　　　　　　川クシヨ）なわち，「小説において假構と呼ばれるべきものは，主として物語をさすの
ではなく，むしろ行動をして思想の駿展たらしめる分析の関係である一これ
を言いかえれば，行動に翻訳されたロマネスクなものが，「假構」という形
を通して「思想の護展」にまで高められねばならないということである。こ
こに言う「思想」が体系的なものを指すのではなく，個々の人間の考え，思
念の全体を指すことは言うまでもない。われわれは狂気の騎士の遍歴のうち
に，折ぶし彼が語ることばの中に，あるいはまた従者サンチョのうちにまぎ
れもない「思想の襲展」を見ることになるはずである。同時に，ドン・キホ
ーテ，サンチョがともに一個の人間であることも忘れてはならない。　「かく
てすべての基となるのは人問，個骨壷的人間である一
　われわれが小説に魅了され，喜びを得るのは。，そこに血の通った人間が生
きており，しかもその入物が精神にとって不可欠の種とも言える「ロマネス
クなるもの」を体現しているからにほかならない。
　ボルヘスが『ドン・キホーテ』を取りあげ，
　“L…　6・i・・p・・t・・lq・・・…　mp・売・・，
　Narra　y　sus　tragic6micos　desplantes，
　Fue　s〇五ada　por引，no　por　Cervantes，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　O1」　Y　no　es　m亘s　que　una　cr6nica　de　sue五〇s．”
　（彼の宿望と　悲しくもおかしい奇行の数々を物語る忠実な年代記は，セ
　l11〕Jorge　Lui冨Borge昌10bra　po色tica，P．200．　Madrid，Ali目nza　Editori目1．1970、
218
　　ルバンテスではなく　彼の夢みたものであった，あれこそは夢の年代記
　　にほかならない）
と語る時，彼はアランの言わんとするところをより簡潔に表現しているにほ
かならない。さらに，
　“Ta1es　tambiεn㎜i　suerte．．．．．．”
　（それはまた私の運命でもある、、．．．．）
と続ける時，彼はアランの言う「個髄的入間」がどこまでも個体としてあり
ながら，同時にそれが普遍性を備えた人間でもあるとのべている。
　小説とは言語によって作りあげられた一個の世界であり，そこには生命を
備えた人物たちが生きている。偉大な小説を播く時，これらの人物たちが
生命を備えた人問として迫ってくることは誰しもが経験するところであ
る。われわればこれらの人物とともにひとっの紛れもない生を生きるが，そ
れはまた自分自身の生でもある。この時，小説は個別から一般へ，具体から
普遍へと飛翔する。言いかえれば，小説は虚構としありながらそのまま真実
となるのである。
　ヌヴォー・ロマンの作家たちに言わせれば，以上のような小説観は時代
遅れの，過去の遺物でしかないだろう。彼らは言う，時代は移り，人間も変
わった。十九世紀の閉ざされたブルジョワ社会はもはや存在しない。合われ
われは管理化された文明社会の中にいる。その中にあって，個性はいかほど
の意味をもちうるだろう．．．．．．そのような変化は小説にも現われているではな
いか。
　「批評家たちが，よき教育者然として，小説の変質にまるで気づかないふ
　　　　　　　　　　　　○割
りをしたところで無駄である。」
　とサロートは語り，ロブ＝グリエは，
　「事実，当今の偉大な作品のどれひとつとして，その点で批評家たちの親
02〕ナタリー・サロート：r不信の時代』，P．39，白井浩司訳．紀伊国屋書店．1968年．
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範に合致しているものはない。どれだけの読者が，『嘔吐』とか『異邦人」
の話者の名前を覚えているのだろうか。これらの小説のなかに，典型として
の人間がいるだろうか．．．．．．
　　　《人問的な》ものの排他的な礼拝が，もっと視野のひろい，もっと人
間中心主義的でない自覚に席をゆずった。小説は主人公という，昔のその最
良の支えを失ってよろめいているように見える。もしこの状態から立ち直る
にいたらないとすれば，それは小説の生命が，いまは過去のものとなったひ
とっの社会と直結していたからということになろう。もし立ち直るにいたれ
ば，逆に，小説のために新しい道が開かれ，新しいいくたの発見が約束され
11割
る。」と言書る。
　だが，はたしてそうだろうか。小説から入間を追い出すことが，小説をよ
り豊かにするだろうか。新しい実験を試みれば，新しい発見があって当然で
ある。しかし，同時にそのために失なわれるものもあるはずである。小説か
ら《入間的な》ものを締め出すことが，はたして小説にとって望ましい道で
あるかどうかは大いに疑問のあるところである。ゲーテの言うように「人間
こそ，入間にとって最も興味あるもの」ではないのだろうか。時代は移り，世
界も人問も変化した。よく言われるように，現代社会は小説に適さない世界
がも知れない。しかし，そうした変化を変化として受けとめながら，人間を
描きつづけることによって小説は自らの新しい道を見い出すのではないだろ
うか。
　これまで私が目を通した僅かばかりのヌヴォー・ロマンの作品に関するか
ぎり，入間的なものは後方に押しやられていると言って過言ではない。
　たとえば，ロブ＝グリエがそうである。彼についてはすでに数々の神話が
生み出され，一方では《客観主義》，《視党派》，《アンチ・ロマン》など
の名称が付与されている。しかも，その小説論『新しい小説のために』を見
03ユアラン・ロブ＝グリエ：0p．cit．，P．32～34。
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ても，前半の部分と後半の部分には微妙なズレがみられ，その実像はともす
れば見失われがちである。しかし，清水徹がはっきり指摘しているように，
ロブ＝グリエは「現実の複写をめざしたのではなく，言語による非現実的空
　　　　　　　　　　　114〕
間の創造を目的としていた。」彼は無機的な事物の描写で小説を埋めっくそう
としているのではない。　『新しい小説のために』の中に次のような一節があ
る。
　「．．、．．．私の小説のなかで，あらゆるものを描写するのはたんにひとりの人
問であるばかりでなく，お・よそもっとも中性的でない，もっとも公平でない
　　　　　　　　．　．　．　．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了ヴ丁ンチュール人間，その反対にいっでももっともうるさく脳裏につきまとう情念の冒険に
　　　　　　　　　　　　　　115〕
まきこまれている入間なのである一
　この一文は，自らにつけられた《客観性》というレッテルに対して作者が
反論を試みているなかの一節だが，それはともかく，この中の《情念の冒険》
ということばが，じつはロブ＝グリエの作品の中核をなしている。彼は《情
念の冒険》を物語る作家であると言えば，一見奇妙に響きかねないほどその
客観描写が一般にっよく印象づけられている。しかし，　『覗く人』から『嫉
妬」をへて，　『ニューヨーク革命計画』にいたる彼の作品が，いずれも《情
念の冒険》を物語っていることは注意深い読者ならすでに気づいているはず
である。
　ここで，彼の小説の一節を引用して，その文体を見てみよう。
　　　　　　　　　かど　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　子刊　「屋根の南西部の角を支えている柱の影が，いま，露台の同位角を二つの
等しい部分にわけている。この露台は屋根のある広い廻廊で，家を三方から
とり囲んでいる。中央の部分も両翼も広さは変らないので，柱によってつく
られる影の線は，正確に，家の角に達している、、．．1．
　いま，Aは，中央の廊下に面した内房から寝室にはいった。彼女はいっぱ
いに開かれた窓の方を見ない．．．．．．彼女はいま，扉の方をふりむいてそれを閉
○引清水徹；『廃虚について』，P．21．河出書房新社．1971年．
｛1；〕アラン・ロブ＝グリエ：0p．cit．，P．156．
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㈹
める。彼女は，相変らず明るい色のドレスを着ている一
　この短い引用にもうかがえるように，彼の文体はどこまでも無機的であろ
うとするdまた，この一文の与えるイメージが映像のもたらすそれと酷似し
ていることも容易に見てとれるだろう。つまり，ロブ＝グリエは対象を描く
時，主体をいったん無機的なレンズに置きかえる。その時，レンズに主観的
なくもりがかかるのを極力避けようとする。「世界は意味もなければ不条理
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　○司でもない。ただたんに，そこに《ある》だけである」と彼が語るのは，対象
としてある世界に付着しているあらゆる主観的な意味づけをいったん現象学
的に還元し，くもりないレンズの視線でとらえようとしているからであ孔
　　　　．　．　．　．　．　　．　．　．　．　　．　．　．　．　．　．　．．．　．　．　．　．　．　．／1割
これが「ヌーヴォー・ロマンは，まったくの主観性しか目ざさない」と語る
までに変化するのは，主体をカメラ・アイに仕立てても，とうてい主観性を
払拭しきれるものではないという認識が生まれたためにちがいない。いずれ
にせよ，彼は事物を描こうとしているのではない。外界に対する一切の主観
的な意味づけを拒否し，それをあるがまま．，目に見えるがままのものとして
提示する。しかし，彼にとってそれは作品の背景なのである。そこにくり広
げられるのは，すでにのべた《情念の冒険》である。しかし，この《情念の冒
険》はドラマや物語のように展開してゆくことはない。つねに一点を中心に
循環している。なぜなら，彼の目ざしているのが，本質的に瞬間的な生命し
かもたない映像を言語に移しとることだからである。
　ここで先に引いたロブ＝グリエの文章をもう一度見直してみよう。一読し
てわかるように，この描写はなんら明確なイメージを結ぶことはない。しか
し，もしここに描かれていることが映像として現われたとすれば，われわれ
は案外抵抗なく受け入れることだろう。つまり，この一文は本来なら映像と
して現われるべきものなのである。ロブ＝グリエはおそらく，菅野昭正の言
㈹　アラン・ロブ＝グリエ1『嫉妬』，P．7～8．白井浩司訳．新潮社．昭和四十年．
（1切　アラン・ロブ＝グリエ：Op，cit．，P，21．
（18〕アラン・ロブ＝グリエ1Op．cit．，P．156．
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うように言語という媒体を「ほとんど全面的といってもいいくらい信じてい
　○円
ない」にちがいない。彼が小説の形式に心を砕き，言語に細心の注意を払う
のは，本来映像によって表現すべきものを言語のレヴェルに移しかえようと
意図しているからである。しかし，映像は容赦なくわれわれに襲いかかり，
引きさらってゆく。それに対して，言語はわれわれに語りかけ，イメージを
結ばせる。つまり，映像と言語の機能はまったく異質なのである。言い
かえれば，映像には映像のアウトノミーが，つまりその可能性と限界があ
り，言語には言語のそれがあるということである。したがって，映像を言語
に移しかえるにせよ，その逆の場合にせよ，そこでは一種の翻訳がなされて
いる。その際，注意すべきことは，小説の言語が持続という性格を持つのに
対して，映像は本来瞬間的であるということである。持続，発展してゆく線
が全体としてひとっのイメージを結ぶこともあれば，瞬間的な点の連続が線
のように見えることもあるだろう。しかし，そのこと自体は，小説の言語と
映像とがもっ本来的な一性格をゆるがすものではない。
　映像という本来瞬間的なものが言語に移しかえられれば，どれほど冗漫に
なるかは先の引用でもじゅうぷんにうかがえよう。そこでは持続という形を
とってはじめて生命を得る小説の言語が，瞬間にひたすら奉仕するように歪一
められている。すなわち，小説の言語は息の根を止められているのである。
このような文と対照的なのが，Gabriel　Garc三a　Marquezの文章である。
　“Muchos　a言。s　despuεs，frente　aI　pelot6n　de　fusi1amiento，e－co－
ronel　Aureliano　Buend－a　habia　de　recordar　aqueI1a　tarde　remota　en
que　su　padre　lo　l1ev6a　conocer　el　hie1o，Macondo　era　entonces　una
a1deadeveintecasasdebarroyca元abravac㎝struidasa1aori11a
de　un　ri’o　de　aguas　di自fanas　que　se　precip　itaban　por　un　1echo　de
piedras　pu1idas，blancas　y　enormes　como　huevos　prehist6ricos・E1
1エ勤共同討議，r現代世界文学の展望』，篠田一士，川村二郎，菅野昭正。『ユリイカ」，voL6－
　5，臨時増刊『現代世界文学入門』，P．21．青上社・1974年一
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mundo　era　tan　reciente，que　muchas　cosas　carecian　de　nombre，y
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　哩。〕para　menci㎝arlas　habiaφe　se洲ar1as　con　el　dedo．”（長い歳月がす
ぎて銃殺隊の前に立つはめになったとき，おそらくアウレリアーノ・ブエン
ディーア大佐は，父親に連れられて初めて氷を見にいった，遠い音のあの午
後を思い出したにちがいない。そのころのマコンドは，先史時代の怪獣の卵
のようにすぺすべした，白く大きな石がごろごろしている瀬を澄んだ水がい
きおいよく落ちてゆく川のほとりに，竹と泥づくりの家が二十軒ほど建って
いるだけのノ」・さな村だった。ようやく開けそめた新天地だったから，まだ名
前のない物がたくさんあって，そういう物がたがいの話のなかに出てくると，
みんなは，いちいちそれを指ささなければならなかった。）
　『百年の孤独』のこの冒頭は，われわれの関心をさまざまな方向に導いて
ゆく。アウレリアーノとは話なのか，何をしたのか。また，彼の父が開い
た新天地，未知の事象で埋めつくされたマコンドとはどのような世界なのか．．．．．．
冒頭の部分は魔法の杖のようにわれわれの興味をかき立てるが，一瞬の弛緩
も見せない彼の文体は，燃えあがったその火を導き，あおり，かき立てなが
ら結末まで誘ってゆく。しかも，巻をおいた時，われわれの心には，ホセ・
アルカディオ・ブエンディーア，ウルスラ，メルキアデスなど数多くの人物
が驚くほど鮮烈なイメージで焼きつけられているのに驚くだろう。あの引用
にもう一かがえるように，ここでは言語が持続としてみごとに機能している。
　ロブ＝グリエとGarc…a　M三rquez，この二人の引用を比較してみれば明ら
かなように，言語の働きはまったく対照的である。ロブ＝グリエの文章はど
こまでも瞬間に凝集してゆく。そこでは，小説の言語は色あせ，死に瀕して
おり，そこに登場するのは活人画を思わせる入物であり，彼らの情念の炎は
冷く凍りついている。
　ビュトールもまた，ロブ＝グリエにお一とらず小説の手法，文体に並々なら
四〇〕G日br｛el　Garcia　M自r叩ez：Cien　a市。s　de　soledad，P．9．Bueno昌Aire昌，Editori目1Su－
　d目meri03na．1969．なお，訳文は『百年の孤独』（鼓直訳，新潮社）から引用させて頂いた。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ω
ぬ関心を寄せている。サルトルは「十分に現象学的でなかった」と語るビュ
トールは，写実的な文体で細部を丹念に書きこんでゆく。そうした細部描写
を通して彼が構築しようとするのは，ひとつの全体像である。すなわち，『ミ
ラノ通り』では，さまざまな国籍の人びとが住むパリのアパルトマンの全体
像を描き，『時間割」では架空の都市プレストン（この町は迷宮でもある）
の見取図を引こうとし，『段階』ではパリのリセの全体像を立体的に浮かぴ
あがらせようと試みてい孔ビュトールはつねに小世界を対象にその全体像
を描き出そうとするが，それは世界全体の暗噛となっている。しかしその一方
で，『時間割』の主人公は，「なにもかもくずれ落ちてしまった，いまはも
うぼくに残されているのは，ただ，未完成に終った建物の廃虚に似たこの空
しい文章の愚かしい堆積しかない．．．．．．ぼくこそ嘲笑にふさわしい，いまはも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　田2〕
うぼくに残されているのは，ただ，否定できぬぼくの敗北．．、．．．」と語り，ま
た『段階』の主人公は，　「私はすべてをノートしなければならないのだろう
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⑫3が，すべてをノートすることなどはとてもできない．．．11．」と語る。このよう
な作中人物のことばから，われわれは全体像を希求することは可能でも，そ
れを創造することは不可能であるという作者自身の声を聞きとるはずである。
では，なぜ彼はそのような徒労とも思える作業に情熱を傾けるのだろうか。
その問に対しては，清水徹のマラルメを語った次の一文がひとつの解答を与
えてくれるだろう。
　《書物》のぺ一ジを「星空の力にまで高めよう」とするマラルメの祈念は，
　　　　　　　ネガティブついに，星空の鋳型を創造する地点で停止せざるをえない。文学作品は結局
非完結のままとどまる。しかし，それを意識した上で，その非完結な作品を，
希求すべき究極の不在を，あるいは総体性の不在を不在として刻みあげたか
たちで提出することによって，マラルメは自分の絶対への意志を，つまり表
　②1〕ミシェル・ビュトール：『文学の可能性』，P．47．清水徹訳・中央公論社．昭和四十三年・
⑫2〕ミジ三ル・ビュトール1『時間割』く中央公論社，世界の文学。49，「サルトル，ピュトー
　ル」所収），P．47ト472．清水徹訳．昭和四十年．
㈱　ミシェル・ビュトール：『段階』，P．115．中島昭和訳、竹内書店。1971年・
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現という行為の肯定的な姿を救出することができるだろう。．
　絶対をめがけるマラルメの《書物》の理論が1二十世紀のある小説家たち
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ω
の上に大きく影を落としているのもけっして偶然ではない一
　ここに言う「二十世紀のある小説家たち」のひとりがビュトールであるこ
とは言うまでも．ない。彼が全体像の構築を日ざしながらも，入物を通してそ
れが不可能だと洩らすのは，全体像が不在であることを一方で意識している
からにちがいない。それでもなお，彼が不在の総体性を刻みあげようとする
のは，「自分の絶対への意志を，表現という行為の肯定的な姿を救出するこ
とができる」と考えているからである。
　しかし，マラルメの創造した《星空の鋳型》とは詩の空間ではないのか。
永遠の相が瞬間に凝固した，時の流れを知らぬ不易の空間ではないのだろう
か。　『時間割』の人物のあの岬きにも似た絶叫は，詩的空間を小説のうちに
現出せしめようとした作者の岬きにほかならない。写実的な細部を積み重ね
ることによって，《星空の鋳型》を創出することは至難の技である。詩の言
語と小説の言語との間に横たわる深淵が，その英雄的な企図を妨げる。ビュ
トールもまた，全体像を希求するあまり，小説から入間を追い出した。ここ
では，主人公はひたすら全体像を求め，他の人物はその呪縛にかかった主人
公のまわりをむなしく彷僅しているにすぎない。
　伝統小説を否定する点では，ナタリー・サロートも人後に落ちない。その
ことは彼女の評論集『不信の時代』においてはっきり表明されている。ただ，
この評論を読むかぎりでは，彼女がなにを目ざしているのかは明瞭でない。
ただ，さいわいなことに，『現代フランス文学13入集』，第二巻のサロートの解
説の中に，彼女の自身の言葉が訳出されているので，以下にそれを引いてみ
よう。
　「私の探究の対象というのは，私たちのことばや行為を準備するある種の
運動，私が《トロムピス》と呼んだものです一
　筐4〕清水徹：Op．cit．，P．n．
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　「生まれかけの状態にある，まだ名付けることのできないような運動，そ
れが意識に達すれば常套句として凝固してしまうのだが，まだそこまで達し
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㈱ていないような運動が私の作品の実質をなしています一
　このように語るサロートの作品は，日常的填事，ほとんど意味のない会話，
生まれたばかりで名づけようのない意識で埋めつくされている。とらえがた
いぼど微妙なひとっの運動が支配する彼女の世界には，女性らしい繊細な感
性はうかがえるが，反面そこには「ロマネスクなるもの」も，人間的なもの
も存在しない。彼女の小説を包んでいるのは「いくぶんか湿気を帯びた生温
　　㈱い空気」であり，それが読者にある種の雰囲気を伝えるが，彼女の小説はそ
こで終わる。言ってみれば，それはまだ生命が形成されていない胎生の状態
にある世界である。
　以上にとりあげたロブ＝グリエ，ビュトール，サロート，彼らの作品を読
んでまず感じられるのはある種の戸惑，違和感である。伝統的な小説を徹底
的に破壊しようというその意図からして，それは当然のことであるし，彼ら
自身もその点をべっに否定していない。彼らに言わせれば，そうした印象を
受けるのも最初のうちだけで，やがては自分たちの小説も他の小説と同じよ
うに読まれるだろう，とのことである。彼らの小説が将来どのように受けと
められるかはべっとして，彼らの作品から受ける違和感，戸惑はどこからく
るのだろう。ヌーヴォー・ロマンの実験について，Andrεs　Amor6sは次の
ように語っている。
　“Se　produjeron　asi　muy　interesantes　experimentos　novelisticos
que　trajeron　como　contrapartida，en　muchas　ocasiones，la　frialidad
　　　　　　　　　　　　　　　但司
y　la　as6ptica　deshumanizaci6n．“（このように，興味ぶかい小説の実験
㈱　『現代フランス文学13人集』全四巻，新潮社．1965年．その第二巻に収められた平岡篤頼
　の解説のなかに訳出されているものを引用させて頂いた．P．232．
㈱　ナタリーサロート：『トロムピス』（『現代フランス文学13集』，第二巻所収），P．7．菅野
　昭王訳．
吻　Andrεs　Amor6昌：Op．cit．、P，22．
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が行なわれたが，それへの報賞としてもたらされたのは，たいていの場合，
冷やかさと清潔な非人問化であった。）
　ヌーヴォー・ロマンの作家たちは，小説の新しい道を開くべく，伝統的な
遺産を投げうち，小説の可能性を試そうとした。その果敢さと潔癖さは称讃
に価するだろうが，結果として生まれた作品は，人間が締め出された冷やや
かで非人間的なものである。われわれが覚える違和感，戸惑も煎じつめれば
そこに帰因している。
　しかし，芸術のなかでもっとも自由な形式をそなえている小説は，人間を
対象とすることで成長をとげてきたのではないのだろうか。小説の自由は，
自ら自由であることを拒否する自由をももっている。が，自由がそこまで到れ
ば小説は死を迎えるだろう。
　清水徹は，　「ちょうど夢がそうであるように，ぼくたちの知っている現実
と一見見まちがうぼど似ていながら，しかしけっして現実ではない空間，そ
こをとおして現実の深部が見透せるような非現実的空間，それが小説の空間
なのである。とすれば，この小説の空間の構造を，マラルメの理解した詩の
空間になぞらえて，それと類縁関係にあるものとして考えることはけっして
　　　　　　㈱誤ってはいない一と書いているが，小説の空間が詩の空間と類縁関係にある
と措定される時，その比重は明らかに詩の空間におかれている。すなわち，
小説の空間と詩の空間が類縁関係にあるとすれば，小説において詩の空間が
目ざされてよいはずであるという論旨である。そこで達成さるべきものは，
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　僅91
0rtega　y　Gassetの言う「芸術的に透明なもの，純粋に潜在的な力」であ
ることは言をまたない。しかし，『ドン・キホーテ』，『戦争と平和』，　『カラ
マーゾフ兄弟』，『ゴリヨ爺さん』，『赤と黒』といった過去の作品が証明して
いるように，小説はつねに個体的入間と彼らの生きる世界を描いてきたので
㈱　清水徹：0p．oit．，P．1O．
脾勤Josε0rteg3y　G朋sot：『芸術の非人閤化」（『オルテガ著作集』，白水社．第三巻，『芸
　術論集』所収），P．45．神吉敬三訳．1970年・
228
はないだろうか。小説にあっては，『芸術的に透明なもの』とはもっとも遠
い目標である。なぜなら，小説は時間に縛られており，つねに不透明な人間
を描くからである。小説が詩の空間を，『芸術的に透明なもの』を目ざすの
は自由である。しかし，その結果，小説から人間が締め出されるというので
あれば，その自由はもう一度検討されなければならないだろう。
（未了）
